Vache-Vairette
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I1'y avait une fois un baron qui avait une fille. On I'appelait la Bonne-et-belle,
car elle était la bonté méme, la beauté méme. Mais si douce qu'elle n'avait pas

assez de defense.
On le vit trop lorsque sa mere fut morte. Le pere s'est remarié.

Il a pris une dame qui avait une fille du méme age que la Bonne-et-belle et qu'on
nommait la Belle-et-fiere. Pour fiere, cette fille I'était: fiere, trop fiere, au gré des
pauvres gens. Pour belle, sa mere voulait qu'elle le fat; et elle, elle se comportait

comme si elle I'était, pardi!

Mere et fille, dés leur venue, se sont mises ensemble contre la Bonne-et-belle,
I'ont prise sous leur conduite et elles I'ont fait passer par les petits chemins! Il
fallait que cette dame belle-mére ft quelque peu sorciere : elle arrivait toujours
a tourner toutes choses comme elle le desirait. Et son premier désir, se voyant
femme du baron, ¢'avait été que sa Belle-et-fiére prit le pas sur la Bonne-et-
belle.

Que le baron le voul(t, ne le voul(t pas, en quelques semaines elle réduisait a
rien cette pauvre charmante fille. Au bout de trois mois, - dites que ce n'est pas
sorcellerie! - elle avait fait de la Bonne non plus seulement la chambriere ou la
fille de cuisine, mais la vachere du chateau. La vachere : celle qui couchait a
I'écurie avec les bétes; et tout le jour elle les gardait loin du logis, a la rigueur du
temps, dans le grand bois de Lyon! Sans autre compagnie que de son petit chien
Chopine. Et sans .. autre diner que d'un tout petit pain : chaque matin la dame

sorciére le lui donnait, et c'était un pain fait de cendre.



Iy avait douze vaches, - non de facile garde! Chopine était bon chien gardien,
mais méme avec Chopine, la pauvre Bonne-et-belle avait du mal a empécher les
bétes de s'enfoncer dans ce grand bois. Si elles s'y étaient enfoncées, elles s'y
seraient perdues : le loup les y aurait mises en piéces. Ah, 13, il fallait étre vive :
toujours sur pied, toujours sur I'ceil!. .. Mais la vache bravarde aidait aussi la
Bonne, celle qui portait sonnaille au cou et prenait la téte du troupeau. On la
nommait, celle-1a, la Vache-Vairette, ce qui veut dire vache au poil ébourreé.
Ainsi nommait-on Vaire-Vache le roi de ce pays, parce qu'il avait les cheveux en
broussaille. La Vache-Vairette était plaisante : décidée, gaie, délibéree; elle avait
du regard, ainsi qu'une personne. La Bonne-et-belle I'aimait entre toutes les

autres.

Mais malgré son Chopine et sa Vache-Vairette, la pauvre Bonne avait des
peines : ses vaches malaisées a garder, le bois de Lyon qui lui faisait grand-peur,
les loups, le pain de cendre ... Surtout le mauvais vouloir de sa dame belle-mere
et de la Belle-et-fiere ... Tout cela, tout cela ce ne lui faisait pas de trop beaux

jours.

En regard, la Belle-et-fiere ne mangeait que pain de noisille, ne buvait que vin
de malvoisie, vivait en chambre tendue de tapisserie sans craindre hale ni

froidure, et si ce n'est se parer, ne faisait rien de ses dix doigts.

Sans chagrin, cependant, du milieu de ses peines, la Bonne-et-belle
s'accommodait de tout. Le printemps, les verts prés, la feuille naissante au bois,
surtout I'amitié de Chopine et de la VVache-Vairette lui donnaient la gaieté du

cceur. Tout en gardant ses vaches, elle riait au roitelet qui venait la saluer.

Un soir d'avril, peut-étre pour les mouches, ses bétes s'escarmouchérent de
droite et de gauche dans le taillis. Ha, il y eut a courir, tracasser et crier! Ce train
se calma, pourtant. Bonne-et-belle vint s'asseoir a I'entrée du grand bois. Mais

plutét que de pleurer ses ennuis, la toute bonne, elle s'est prise a les chanter: les



chanter aux arbres, aux nuages, comme elle les aurait chantés au roitelet, son

petit compagnon.

Qui chante

Son mal enchante.

Dans cette solitude, elle a pousseé si joliment la voix que les airs I'ont portée bien

loin.

Le fils du roi VVaire-Vache I'a entendue, cette voix d'argent, du milieu de sa

chambre. « Valet, valet, bride-moi mon cheval, mets-y vite la selle! »
A couru, galopé, cherché : au bord du bois de Lyon a trouvé la bergeére.
« Bergere, bergere, chantez votre chanson; je voudrais tant I'entendre!
- Ma chanson, non, je ne la chante plus! Elle m'est trop chagrine ... »

Elle a releveé la téte, ses yeux ont rencontre les yeux du fils du roi; comme la

fraise des bois, elle est devenue vermeille.
Puis, parce que le soir descendait, elle a ramené les bétes au chateau de son pere.

Le fils du roi est demeuré la un grand moment. Le regard de la bergere lui avait
touché le cceur, comme cette voix venue pour l'enchanter a travers les espaces.
Suffit bien d'une voix, suffit bien d'un regard : on a senti ce qu'est une personne,

ce qu'avec elle serait la vie ...

Le fils du roi n'a plus révé que de revoir sa bergére, celle dont la chanson volait
sur l'aile des vents. Et la Bonne-et-belle a révé de revoir le fils du roi. Elle, ce
qu'elle a senti, c'est qu'il y avait quelqu'un pour lui porter une amitié dans son
délaissement : non plus seulement Chopine et la VVache-Vairette, quelqu'un, et

qui songeait a elle, voulait sa compagnie, désirait leur entente.



Mais la dame belle-mere était dame sorciere. Elle n'a pas été sans bientdt tout
savoir .. Elle est entrée dans une fureur rouge a I'idée que le fils du rot avait

regardé la Bonne-et-belle plut6t que la Belle-et-fiere, sa fille!

« Pour commencer, je te fais défense de plus mener les bétes au bois! Que ce
soit au fond du préau, entre la sapinette et la grosse tour noire. Puis prends garde

de ne plus chanter en les gardant, ou je te fais déchirer par mes dogues! »

Et comme elle s'était montée tout en parlant, soudain elle a frappé la Bonne-et-

belle a la figure.

A dater de ce jour, elle ne lui a plus donné que la moitié du pain de cendre.
Méme, comme elle lui voyait encore de jolies couleurs, elle a rogné sur cette

moitie, les jours suivants.

La pauvre Bonne-et-belle a maigri, a pati; n‘avait plus que le souffle.

Un soir, gardant ses bétes, elle se tenait assise au fond de ce préau. C'était
sombre, c'était triste, pierres noires, branches noires ... Elle se sentait la la fille

sans courage.
« Ma mére morte, personne ne m‘aura aimée sur terre.

Peut-étre vais-je mourir de faim ... J'aurais aimé du moins faire mon adieu au

seul qui soit venu a moi ... C'était un soir, au bois de Lyon ... »

Comme elle était sur ces pensers, elle a vu de la sapinette sortir une petite

vieille. Cette vieille I'a abordée.
« Ha, vachere, la jolie vache que vous avez, votre Vache-Vairette!

- Elle est jolie, elle est plaisante. Et de si bonne garde qu'elle se garderait toute

seule. Si mes autres bétes lui ressemblaient ...



- Vos vaches, la vachére, vous donnent de la peine? Je vous vois bien péle et

bien maigre ...

- Ce n'est point tant la peine que me donnent mes bétes, comme le pain que ma

belle-mere ne me donne pas. Je n'ai que pain de cendre, et morceau bien petit. »

Alors la vieille lui a remis une baguette de sureau. De sureau! prenez garde a ce
point. Le sureau est arbre magique. Qui en froisse les feuilles en ses mains peut
perdre sa route. Si d'une baguette de sureau on mene oies aux champs, on les

voit se déplumer; les vaches, se débourrer ...

« De cette baguette, vachette, chaque fois que vous aurez faim, touchez

seulement votre VVache-Vairette :

Vache-Vairette,

Baille-moi de bonne viandette !

Le manger vous arrivera tout apprété, tout chaud. »

La Bonne-et-belle, eh bien, I'a fait : ouvrant les yeux et préte a rire. La Vache-
Vairette semblait vouloir rire, elle aussi. Gaillardement, elle a levé la queue. Est
arrive sur I'herbe, non pas ce que I'on peut penser, mais une miche dorée, puis, a

la suite, poulet doré aussi, flan et tarte a la créeme.

Comme elle a ri, la Bonne-et-belle. On ne lui donnait pas quinze ans quand elle
riait ainsi la couleur a la joue... Mais la faim la tenait. De grand appétit, elle a

mangeé ce poulet et quelque peu du reste. Apres cela, elle a repris courage.

Plus que tarte et poulet, ce qui a beaucoup fait pour elle ¢'a été de voir reparaitre

le fils du roi. Il a tant chevauché, tant couru et cherché, qu'un soir en ce préau



d'entre les sapins et la tour, il a retrouvé sa bergére. Sa chanteuse de chansons!

Comme il I'a saluée ...

Quand la dame belle-mere n‘aurait pas été dame sorciére, elle se serait doutée de
quelque chose. Il suffisait de voir la Bonne-et-belle : cette sorte d'étincelant
autour de sa personne, cette joue redevenue couleur de I'églantine, ces yeux
brillant si bien d'un secret de bonheur ... Quatre jours n'avaient pas passé que la
dame belle-mere a envoyeé sa Belle-et-fiere guetter du haut de la grosse tour. La
Belle-et-fiere a vu faire la VacheVairette : elle a vu le fils du roi passer et saluer;

rien de si tendre, ni de si respectueux ...

Outrée de fureur, comme l'araignée guette la mouche, la dame belle-mere a

attendu la pauvre Bonne derriere la porte du chateau. ,. . .

La Bonne-et-belle, dans sa candeur d'enfance, n'imaginait méme pas le sort qui
I'attendait. L'edt-elle imagine, elle n‘aurait su mentir. Elle a tout dit, de bout en
bout.

La dame alors, serrant les dents, a pris ses mesures. Elle avait plus de venin dans
le ceeur que l'araignée et la vipére ensemble. Elle saurait s'aider de sa sorcellerie
d'enfer. Il fallait que ce fit sa Belle-et-fiere, non pas la Bonne-et-belle, qui elt

pour époux le fils du roi.

Or, le fils du roi était venu au chateau demander au baron la main de la Bonne-
et-belle. Le baron n'avait pu que la lui accorder. On avait pris jour pour les

noces.

Au matin de ce jour marqué, la dame belle-mere a coupé la gorge elle-méme a la
Vache-Vairette. Dans sa rage, elle frémissait comme la vipere qui va mordre.
Puis elle a fait écorcher cette vache : dans la peau toute saignante, elle a fait

coudre la pauvre Bonne-et-belle.



« La! Maintenant, qu'on la jette derriere le coffre, au fond de la grand-salle! Car
je veux qu'elle entende tout: le fils du roi qui viendra prendre la Belle-et-fiére,
I'emmener a I'église, puis le festin des noces; et quand les noces seront faites, je
Veux, je veux que ce sac de peau, deux de mes valets I'empoignent et le jettent

au fond de I'étang! »

Apreés quoi, sorciére jusqu'au bout des ongles, par des onguents et par noire
magie, la dame a essayé de donner a sa Belle-et-fiere quelque apparence de la
Bonne-et-belle. Mais pour plus de sdreté, elle lui a mis sur la figure un voile qui

faisait nuage ...

Le fils du roi, le pauvre, transporté, n'a pas méme eu l'idée de soulever ce voile.
Cette mariée sous tant d'atours ne pouvait étre que la Bonne-et-belle. 1l se

figurait si fort sa chére Bonne-et-belle qu'il lui semblait la voir.

L'a prise par sa main blanche, a descendu les degres pour la mener a I'église. Et
derriére le coffre, - I'arche, selon le mot d'ici, - la malheureuse Bonne, muette,
baillonnée, cousue dans la peau de vache, entendait tout se faire. Le fils du roi,
la Belle-et-fiere allaient se donner leurs anneaux d'or, se donner le sacrement :

mari et femme pour toujours. A elle, le cceur lui fendait ...

Mais voila que dans l'escalier, Chopine soudainement est sorti d'on ne sait ou.
La dame sorciére avait coupé la gorge a la Vache-Vairette, mais n'avait pas
songe a assommer Chopine! Chopine est venu sauter et aboyer, se jeter contre le

fils du roi, l'arréter en sa marche.
Ha, tant d'instances, tant d'abois, que cela vraiment parlait ...

Et ces yeux cerclés d'or qui plus encore parlaient, avertissaient, adjuraient,

suppliaient ...

Arrété au bas des degrés, de tout son sens, le fils du roi essayait de déméler ce

que Chopine entendait lui dire ...



Et tout a coup, du milieu de son réve de bergére, d'avril et d'amours, le prince a

compris ces abois.

Vouaou, vouaou, vouette !
La Fiere vous emmenez,
Et la Bonne vous laissez,
Pliée en cette peau de la Vache-Vairette

Qui est derriere I'archelette !

Alors, alors ... Le fils du roi a planté la la Belle-et-fiere qu'il tenait par la main,
planté la toute la noce. 1l a remonté les degrés quatre a quatre, il s'est précipité
au fond de la grand-salle. Derriere l'arche, il a trouvé le sac fait de la peau de la

Vache-Vairette; dans ce sac, sa chére Bonne-et-belle ...

Et c'est elle qu'il a emmenée a I'église, elle qu'il a prise pour femme sous le

soleil de Dieu.

Les deux autres sont devenues ce qu'elles devaient devenir, dans leurs onguents,
leur magie noire. De rage, elles ont voulu rompre en quatre morceaux la
baguette de sureau; et des qu'elles I'ont touchée, elles se sont trouvées changeées

en araignees ...

Le fils du roi et la Bonne-et-belle ont gardé dans le plus beau de leurs coffres la
peau de la VVache-Vairette pour se porter bonheur. Et de fait, du bonheur, tant et
plus en ont eu, et tant et plus d'enfants: pour eux et pour tous ceux qui les ont

approchés, du bonheur a revendre, - revendre, non, mais partager, donner!



